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HELDEN ZONDER ZWAARD

I.

Eenzaam, schier verborgen voor de buitenwereld,
lag het visschersdorpje daar achter de duinen.

De grijze vuurtoren... eigenlijk de toren van een
onder 't zand bedolven kerk, geleek een geweldige
reus bij de hutten, wanordelijk, maar des te schilder-
achtiger verspreid tusschen de blanke heuvels van
stuifzand.

Stuifzand, ja, dat bij hevigen wind door de reten
der woningen drong, dat voortdurend de hofjes der
visschers bedreigde en soms de schrale gewassen
onder een lijkwade bedolf, dat de paden uitwischte,
en ook de groene terpjes ginds op het kleine kerk-
hof verborg.

s Zomers kwam er hier wel eens een enkele vreem-
deling, een zonderling, die kousen en schoenen op
den rug gebonden, door 't zeewater plonsde, en dan
uren op een duintop zat, turend over de watervlakte,
of met een potlood iets krabbelend in een boek.

Er was er zelfs eens een geweest, die een vis-
schersmeisje een geldstuk aanbood, als ze een kwar-
tierke stil v66r hem wilde zitten, maar de deerne
was verlegen, half verschrikt weggeloopen. En haar
vader was gekomen en had den vreemdeling aange-
raden hier al zijn rare kuren maar te staken. De
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schoolmeester had toen verteld, dat die man een
,artist” was... een schilder, of beeldhouwer....

Maar de visschers kenden geen artisten en be-
geerden ze niet te kennen. Al het vreemde beschouw-
den ze als iets vijandigs, ilets, dat hun rustig, vrij
leven dreigde te storen, de orde der dingen om-
keeren zotl'. .. 0

0! ja, de schoolmeester sprak ook wel eens over
badplaatsen en beweerde, dat de menschen van zijn
dorp veel geld zouden kunnen verdienen, als de ge-
meenteraad maar van ,aanpakken’ wist...

Hotels met lawaaierige, drukke badgasten, villa’s
voor vreemdelingen, die dan meester werden van
't dorp ... badwagens, tenten, ruststoelen op ’t strand

neen, de visschers wilden er niet van hooren
en verklaarden, ,,dat al dat luie volk maar ver-weg
moest blijven, maar hun nest niet mocht komen over-
hoop zetten’.

En daar ook de gemeenteraad uit visschers bestond,
was er vooreerst maar weinig kans, dat er rond den
grijzen vuurtoren een badplaats zou ontstaan.

En waartoe ook?

De visschers waren tevreden met hun lot. Ze leef-
den van en voor de zee, gelijk hun voorouders...
en meer begeerden ze niet...

En zonder dat ze 't zelf wisten... en tot dan
toe onbekend voor de wereld, waren die stoere kust-
bewoners een heldenvolk.



